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Les intermèdes musicaux de George
Dandin
Helen Purkis
1 Si nous écartons, d’une part les pièces composées pour le Ballet des Muses et le Ballet des
Ballets, où il est difficile de savoir le rôle exact de la musique en tant qu’intermède, d’autre
part les comédies et farces en un acte, nous constatons que Molière a composé presque
autant de comédies-ballets que de comédies :  dix,  contre treize.  Toutes les comédies-
ballets,  à part la première et la dernière,  ont été écrites en collaboration avec Lully,
compositeur principal de la musique des ballets de cour sous Louis XIV. On retrouve bien
des éléments de ce genre dans la comédie-ballet : danses de scaramouches, dialogues de
docteurs, danses et chansons de bohémiens et de bergers, chansons d’amour espagnoles
et  italiennes,  par  exemple1.  Nous  considérons,  pourtant,  que,  de  Molière  et  du
compositeur, c’est le comédien qui a joué le rôle le plus important dans la composition de
ces ouvrages. Dans chaque comédie-ballet, le rapport entre les intermèdes (c’est-à-dire
les petites scènes de chant et de danse qui interviennent à la fin des actes), le rapport
entre les intermèdes et la comédie, ou entre les intermèdes et le public est tellement
étroit qu’il est évident qu’elle a été conçue comme un ouvrage complet, que le schéma
final en est sorti d’une seule tête. Chaque fois, Molière a abordé d’une façon différente le
problème de la liaison entre les intermèdes et la comédie. Il ne s’est jamais contenté de
répéter une solution déjà trouvée. 
2 Les intermèdes de George Dandin différeront donc de ceux des autres comédies-ballets. En
fait,  ils s’en distinguent chez Molière d’une façon toute particulière. Ce sont les seuls
intermèdes chez Molière qui forment un petit ouvrage complet, un petit opéra pastoral
qu’on pourrait jouer tout seul, à condition toutefois d’y ajouter une courte scène pour
introduire les partisans de Bacchus à la fin. De ce fait le rapport entre les intermèdes et la
pièce est d’un ordre différent de celui qui s’opère dans les autres comédies-ballets. Dans
Le  Bourgeois  Gentilhomme,  par  exemple,  il  y  a  les  ballets  des  garçons  tailleurs  et  des
cuisiniers qui apportent le banquet, c’est-à-dire des danses qui sont une extension de
l’action. Il y a la cérémonie turque qui permet à Jourdain de réaliser son ambition, mais
dans un monde de fantaisie créé par la mascarade. Et à la fin, le Ballet des Nations, créé par
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Dorante pour sa marquise et  au cours duquel  il  remet Jourdain à sa place parmi les
provinciaux comiques qui sont tolérés comme spectateurs, mais non comme participants
à la vie des seigneurs2. Des intermèdes, en somme, qui sont étroitement liés à la comédie,
sans avoir aucun rapport entre eux. Si les intermèdes de George Dandin, par contre, ont un
rapport étroit entre eux, jusqu’à former un ouvrage complet, le rapport entre celui-ci et
la comédie sera, dirait-on, d’autant plus faible. En effet, les intermèdes n’ont jamais été
imprimés avec la comédie, ce qui a encouragé les critiques à les passer sous silence, bien
que Despois et Ménard en aient publié le livret, avec de larges extraits de la Relation de la
fête, en appendice de leur édition de Molière (Grands Écrivains, t. VI). Les musicologues,
par contre, en ont tenu compte, mais pour étudier la pastorale. Pour Böttger celle-ci tient
la  première  place  et  la  comédie  est  l’équivalent  des  intermezzi dans  l’opéra  italien 3.
Prunières a publié les intermèdes, mais sans le texte de la comédie, justement parce qu’il
ne  voit  aucun  rapport  entre  eux.  « Ils  sont,  dit-il,  visiblement  empruntés  à  quelque
divertissement antérieur ». Il suppose qu’on les a choisis parmi l’œuvre de Lully parce
qu’une pastorale convenait à merveille au cadre de la représentation, c’est-à-dire à la fête
de Versailles de 16684. 
3 Nous nous proposons d’examiner le rapport entre les intermèdes et la comédie, car nous
trouvons étrange que Molière, qui a conçu chacune de ses autres comédies-ballets comme
une unité complète et harmonieuse, ait négligé ici cet aspect important de l’art théâtral.
Nous sommes persuadées que cet examen révélera une interprétation de la pièce qui
permettra de la faire rentrer dans le cadre de la « philosophie » moliéresque. Car cette
comédie a posé un problème aux critiques. P. Bénichou la trouve immorale. Il s’étonne de
voir Molière approuver chez la femme un comportement qui offense la morale et mène à
l’adultère5. Pour W. G. Moore, le comique de la pièce réside dans le fait que Dandin, qui a
raison, et qui le sait, n’arrive pas à en convaincre les autres6. Cette interprétation, elle
aussi, revient à dire que la pièce est immorale, puisque le mal triomphe J. D. Hubert
développe cette thèse en affirmant que Dandin voit si clairement sa situation qu’il invite
les autres à s’en servir comme leçon, pour apprendre les résultats néfastes d’un mariage
avec une femme d’une classe supérieure. L’idée de leçon est fondamentale à la pièce. Ses
beaux-parents, en lui faisant répéter les formules du pardon qu’il doit demander à sa
femme, traitent Dandin en petit garçon qui doit répéter sa leçon. Selon Hubert, il diffère
des autres monomanes aveugles de Molière par sa lucidité7. Pour L. Gossman, Dandin est
comique  par  la  contradiction  inhérente  qui  existe  entre  son  désir  de  rejoindre  les
aristocrates  et  sa  jalousie  qui  le  pousse  à  essayer  de  détruire  leur  réputation.  S’il
réussissait dans ses efforts, il détruirait ce qui donnait de la valeur aux de Sotenville et
détruirait en même temps tout ce qu’il aurait gagné par son mariage malheureux8. Dandin
rejoint ici les autres protagonistes de Molière, tels que Gossman les voit. 
4 En face de ces interprétations variées nous voulons examiner les intermèdes de cette
comédie-ballet. La structure musicale ne nous concerne pas. Nous nous bornons à étudier
le rapport entre le texte littéraire et celui de la comédie, afin de voir ce qu’ils apportent
au sens de cette comédie-ballet. 
5 Citons le résumé, donné par Prunières, de l’action « assez décousue » de ces intermèdes :
Les bergères Climène et Cloris repoussent les amants Tircis et Philène qui s’en vont
jeter à l’eau de désespoir. La bergère Cloris regr.ette sa cruauté et pleure le trépas
de son amant. Mais Tircis et Philène ont été sauvés, ils reviennent se réjouir avec
les bergères et célébrer l’Amour. Leur cortège rencontre la troupe des suivants de
Bacchus  qui  disputent  avec  eux  la  question  de  savoir  qui  doit  l’emporter,  de
l’Amour ou de Bacchus.9
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Bien que Böttger y voie une analogie entre les souffrances des bergers et les malheurs
matrimoniaux de Dandin10, nous y voyons plutôt un contraste ironique. D’une part, il y a
un tableau de l’amour parfait, présenté par ces habitants d’un monde idéal qui n’existe
que dans la pastorale, et d’autre part, celui de l’amour tel qu’il existe sur la terre, chez ce
paysan  entêté  qu’est  Dandin.  Tandis  que  l’histoire  des  bergers  se  termine  dans  le
bonheur, comme toute histoire d’amour dans la pastorale, notre héros devient de plus en
plus malheureux, jusqu’à prononcer à la fin le mot de suicide. Une analyse plus poussée
révélera une correspondance plus étroite entre les deux parties de cet ouvrage. 
6 L’ouverture  de  la  comédie-ballet  introduit  le  thème  de  l’amour :  ses  peines,  et  les
conventions qui gouvernent son expression chez la femme. Les bergères Climène et Cloris
nous  informent  qu’elles  ont  entendu chanter  Annette  et  Lisette  au sujet  des  « maux
cuisants »  de  l’amour et  de  la  peine  de  ne  pas  pouvoir  exprimer  ouvertement  leurs
sebtiments. Nos bergères se trouvent dans une situation semblable, et quand Tircis et
Philène leur font la cour, elles les repoussent. Pourtant, chacune admet que si l’autre
voulait  encourager  son  berger,  elle  ferait  de  même  avec  le  sien.  Rassurées,  elles
conseillent aux soupirants de ne pas se désespérer. Mais Tircis et Philène ne se laissent
pas convaincre et se résolvent à mourir.  Selon les indications scéniques, ils s’en vont
« suivant la coutume des anciens amans, qui se desesperoient de peu de choses ». Le ton
comique de désapprobation qui perce ici fait penser que ces paroles reflètent la réaction
de Dandin, qu’il a donc observé cette scène, ou, du moins, qu’il est entré à temps pour
entendre les bergers choisir la mort. Comme il dira dans III 8 : « On ne s’avise plus de se
tuer soi-même, et la mode en est passée il y a longtemps ». Il ne prend pas la déclaration
au sérieux, et trouve les jeunes gens ridicules. 
7 Au premier acte de la comédie Dandin, ayant appris de Lubin, serviteur peu intelligent,
que sa femme a reçu une déclaration d’amour d’un jeune vicomte, s’en plaint à ses beaux-
parents. Devant eux, il accuse Clitandre de vouloir séduire sa femme. Puis celle-ci entre.
Elle se trouve dans une situation analogue, en quelque sorte, avec celle des deux bergères.
Comme elles, elle veut encourager son soupirant, mais ce ne sont pas les bienséances qui
la gênent, c’est la présence du mari et des parents. Transposition, donc, d’une situation
du monde idéal dans le monde comico-réaliste. Transposition aussi de la façon de se tirer
d’affaire.  C’est  dans  un  langage  conventionnel,  donc  quelque  peu  ambigu,  que  les
bergères font comprendre à leurs amoureux qu’ils ne devraient pas se désespérer : 
Climène. – Adieu, Berger. 
Cloris. – Adieu Berger. 
Climène. – Attends un favorable sort. 
Cloris. – Attends un doux succès du mal qui te possède. 
8 Le langage d’Angélique est  autrement ambigu.  Elle doit,  par les mêmes paroles,  faire
comprendre deux choses différentes à deux personnes ou groupes différents. Par un acte
de l’imagination, elle transforme la situation. Elle fait semblant de se mettre en colère
pour dire à Clitandre qu’elle aimerait bien le voir en train de lui faire une déclaration
d’amour  – il  verrait  bien  comme  il  serait  reçu.  Le  vicomte  comprend  par  là  que  sa
déclaration sera bien accueillie, et les parents de leur côté comprennent que leur fille le
chassera à coups de bâton. Au contraire des paroles des bergères, qui mènent au suicide
de leurs soupirants, celles d’Angélique ont pour effet d’améliorer sa situation. Mais son
mari,  menacé d’un duel,  doit demander pardon à son rival d’une façon humiliante. Il
réfléchit  sur  ses  malheurs  quand Cloris  entre en scène pour lui  raconter  le  sort  des
bergers. Il ne veut pas lui prêter attention, et s’en va, pour laisser place à l’intermède. 
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9 Nous voudrions interrompre un instant notre analyse pour revenir sur la notion de leçon, 
avancée par M. Hubert. C’est une idée que nous trouvons féconde, pourvu qu’elle soit
appliquée à la comédie-ballet en entier,  sans être limitée,  comme le fait  Hubert,  à la
comédie. À notre avis, les intermèdes pourraient servir de leçon à Dandin. À la fin du
premier acte, il aurait pu écouter la plainte de la bergère sur la mort de Philène, il aurait
pu voir l’effet, sur une femme, d’un sacrifice entrepris au nom de l’amour : Cloris y voit
une  preuve  de  l’amour  profond ressenti  par  son  berger  et  n’hésite  plus  à  exprimer
ouvertement ses propres sentiments. Mais Dandin est trop égoïste pour s’intéresser aux
malheurs  des  autres.  Et  même  s’il  avait  prêté  attention  à  la  bergère,  il  aurait  tout
simplement conclu que celui qui se noie à cause d’une femme est stupide et mérite son
sort. Et il poursuit ses efforts pour faire en sorte que ses beaux-parents surprennent leur
fille « in flagrante delicto » et donnent raison à leur gendre. 
10 Au deuxième acte,  il  a  aussi  peu de succès qu’au premier.  La tâche d’Angélique,  par
contre, est plus facile, puisqu’elle a le temps d’avertir Clitandre de ne pas s’étonner de ses
paroles qui sont destinées à ses parents. Elle accable Dandin de coups de bâton, qu’elle dit
donner au vicomte. Le mari et l’amoureux ont changé de place en plus d’un sens. 
11 Cette fois, Dandin ne réussit pas à s’esquiver à l’entrée de Cloris au début de l’intermède.
Il doit assister au récit de son bonheur, à la nouvelle que Tircis et Philène ont été sauvés
par des bateliers. Il s’en va quand ceux-ci commencent à danser pour exprimer la joie
qu’ils éprouvent de la récompense reçue. Encore une fois, il aurait pu réfléchir sur le fait
que tout acte de générosité est récompensé, non seulement l’action des bateliers mais
aussi, et surtout, le sacrifice suprême de la vie fait au nom de l’amour. Mais encore une
fois, et de plus en plus désespéré puisqu’il invoque l’aide du ciel, il continue ses efforts
pour révéler la conduite infâme de sa femme. Le succès ne les couronne pas. Au contraire,
il termine la pièce en sachant que jamais il n’arrivera à faire comprendre à ses beaux-
parents la véritable signification des paroles et de la situation de leur fille qui se trouve
maintenant dans une position si sûre qu’elle pourra agir comme il lui plaira, sans qu’il
puisse rien faire contre elle. La seule façon de sortir de cette impasse est par la mort. Il
veut se noyer. Un ami lui propose de noyer ses chagrins dans le vin, ce qui donne lieu à la
dernière partie de la pastorale : le débat entre les suivants de l’Amour et de Bacchus. 
12 Dandin, qui a insisté pour que ses beaux-parents comprennent la véritable situation de
leur fille, la véritable signification des paroles qu’elle adresse au vicomte, a refusé de
réfléchir sur la véritable signification de la situation des bergers et des bergères. Selon
nous, c’est un personnage comique parce que, tout en se croyant lucide il est aveugle,
parce que, tout en croyant avoir raison, il a tort. Il croit que ses malheurs viennent de ce
qu’il  a épousé une jeune fille noble au lieu de se contenter d’une riche paysanne. En
vérité, ils viennent de sa façon de traiter sa femme. Au lieu de lui témoigner de l’amitié,
de la bonté, au lieu de chercher à rendre sa vie agréable, il ne pense qu’à ses droits sur
elle et aux devoirs de sa femme. Au lieu de faire des sacrifices,  c’est elle qui doit se
sacrifier. ,Et l’égoïsme, les droits, n’ont pas de place dans le mariage, comme Molière ne
cesse de le répéter dans ses comédies. Dandin est tellement égoïste, tellement sûr de lui,
qu’au lieu de tirer un enseignement de l’expérience des bergers, il croit que c’est lui qui
peut servir de leçon aux autres. Au contraire de Hubert, donc, nous trouvons qu’il est
aussi peu lucide en ce qui concerne le vrai caractère de sa situation que le sont les autres
monomanes de Molière. 
13 Tout  cela  veut-il  dire  que la  signification de la  comédie  ne  peut  être  saisie  sans  les
intermèdes,  c’est-à-dire,  en  effet,  que  Molière,  en  la  présentant  à  la  ville,  sans  la
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pastorale, n’a pas compris qu’il avait changé le sens de son ouvrage ? Pas du tout. La vraie
situation de Dandin, son caractère, sont clairement indiqués dans la comédie. Au début de
l’acte II,  Claudine explique à Lubin comment un homme doit  traiter  sa femme.  S’il  a
confiance en elle  et  lui  permet  de décider  elle‑même des  limites  de sa  liberté  et  de
l’argent qu’elle dépensera pour son plaisir, elle sera raisonnable. Par contre, la guetter
tout le temps d’un air jaloux et méfiant, c’est l’encourager à le tromper. Claudine reflète
évidemment l’avis de sa maîtresse. Dandin n’assiste pas à cette conversation, mais elle
permet aux spectateurs de juger jusqu’à quel point la conduite du paysan a été jusque-là,
au-dessous de celle qu’on attend d’un mari.  Un peu plus loin,  il  entend des opinions
semblables de la bouche d’Angélique elle-même. Il a conclu ce mariage, lui dit-elle, sans la
consulter, en s’arrangeant avec M. et Mme de Sotenville. Elle se croit donc libérée de
toute obligation envers lui, et libre de se consacrer à la poursuite de son propre bonheur.
De ce fait, elle admet qu’elle est embarquée sur la voie de la déception. Pourtant, il n’est
pas trop tard pour lui faire changer d’avis. En apprenant les raisons du comportement de
sa femme, Dandin aurait pu comprendre son point de vue, lui demander pardon, et se
déclarer prêt à la consulter à l’avenir, à fonder un véritable foyer basé sur le respect
mutuel des époux. Mais ce n’est pas le caractère de notre homme. Il ne pense qu’à ses
droits,  qu’aux  « chaînes »  du  mariage  que  la  femme  doit  porter.  Ceci  suffit  pour
convaincre Angélique qu’elle a le droit, en bonne conscience, de le tromper, comme elle le
dit à Clitandre en III 5. 
14 Angélique n’est pas le seul personnage de la comédie à proférer des conseils utiles à notre
homme. Dans II 11, Claudine l’assure que son épouse « est une femme qui mérite d’être
adorée ; et vous ne la traitez pas comme vous devriez ». Quand elle est partie avec sa
maîtresse,  M. de  Sotenville  dit  à  propos  de  l’attitude  d’Angélique :  « C’est  un  petit
ressentiment de l’affaire de tantôt, et cela se passera avec un peu de caresses que vous lui
ferez ». Dandin, qui vient d’être rossé par sa femme, n’est pas d’humeur à rendre des
caresses pour des coups de bâton. Il ne veut pas écouter son beau-père qui, pourtant, en
homme marié, prononce des paroles pleines de sagesse. 
15 Au dernier acte, Dandin a l’occasion de pratiquer la leçon que tout le monde dans la
comédie (comme dans les intermèdes) a essayé de lui faire apprendre. Éveillé au milieu de
la nuit, il trouve sa femme au jardin en train de causer avec le vicomte. Il envoie chercher
les de Sotenville et ferme la porte à clef. Mais au lieu d’attendre en silence leur arrivée, ce
qui aurait été prudent, il se met à la fenêtre pour triompher de sa femme. Il veut la faire
souffrir.  Elle,  de sa part,  comprend que sa situation est des plus sérieuses,  car si  ses
parents la trouvent dehors en compagnie du vicomte, ils la désavoueront. Elle supplie son
mari de lui pardonner sa faute, qu’elle ne nie pas ; mais c’est, dit-elle, celle d’une jeune
personne « qui n’a encore rien vu et ne fait que d’entrer au monde ». Elle l’assure que
l’action de lui pardonner tout la touchera au cœur : 
Ce procédé obligeant, cette bonté que vous me ferez voir, me gagnera entièrement ;
elle touchera tout à fait mon cœur, et y fera naître pour vous ce que tout le pouvoir
de mes parents et les liens du mariage n’avoient pu y jeter. En un mot, elle sera
cause que je renoncerai  à  toutes les galanteries et  n’aurai  de l’attachement que
pour  vous.  Oui,  je  vous  donne  ma  parole  que  vous  m’allez  voir  désormais  la
meilleure femme du monde, et que je vous témoignerai tant d’amitié, tant d’amitié,
que vous en serez satisfait. 
16 Aucune promesse de réforme n’a été faite dans un langage moins équivoque. Angélique
offre à son mari la possibilité d’un mariage heureux ;  il  n’aura plus aucun lieu de se
plaindre d’elle. Il refuse. « Ah ! crocodile, qui flattes les gens pour les étrangler », dit-il.
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Angélique supplie : « Montrez-vous généreux ». Dandin révèle ici le fond de son caractère.
Il ne veut pas un mariage heureux : parce qu’il faudrait le partager avec sa femme, qu’il
considère comme responsable de ses malheurs. Ce qu’il  veut, c’est l’humiliation de sa
femme  et  la  sympathie  d’autrui.  Il  refuse  le  pacte  offert.  Angélique  l’informe  par
conséquent  qu’elle  emploiera  n’importe  quel  moyen  pour  sortir  de  sa  situation
désespérée. Et elle en sort triomphante. 
17 On pourrait objecter que c’est une rusée, qu’elle ne parle de se réformer que pour se tirer
d’affaire,  qu’elle  n’a  aucune intention de tenir  parole.  Ce serait  adopter  l’opinion de
Dandin. Nous n’avons aucune raison de douter de la sincérité d’Angélique. Il est normal
qu’une jeune fille élevée par des parents sévères rêve de trouver dans le mariage une
ambiance plus sympathique et la possibilité de sortir pour s’amuser. Rien d’étonnant si
elle ne se rend pas compte des situations dangereuses dans lesquelles ce désir innocent
peut l’attirer.  La jeune femme qui a un mari compréhensif  se dégagera vite de telles
situations et les évitera à l’avenir. Elle se contentera de chercher un bonheur domestique
au centre du foyer. La situation d’Angélique est bien différente. Au lieu de se trouver
devant un mari sympathique, elle s’est sentie liée par les « chaines » du mariage à un
homme qui l’a épousée tout simplement afin d’entrer dans une famille noble et qui, au
lieu de la traiter comme une personne sensible, capable d’être heureuse ou malheureuse,
la traite en objet. Et Molière ne laisse aucun doute là-dessus. Dès la première scène de la
comédie, il fait entrer Dandin seul en scène pour se plaindre de sa femme. Le dramaturge
lui fait dire qu’elle « se tient au-dessus de moi, s’offense de porter mon nom, et pense
qu’avec tout mon bien je n’ai pas assez acheté la qualité de son mari ». Dandin a tort. Il
n’est pas question d’une somme à payer, qu’elle soit assez grande ou non. Angélique ne
veut pas être achetée, surtout quand il s’agit, non d’être achetée pour elle-même mais en
tant que billet d’entrée. Elle veut être traitée en personne humaine, en femme. Dès qu’elle
le sera, elle changera. La bonne conduite de sa femme, son propre bonheur, dépendent
uniquement de Dandin. Nous pouvons répéter à la fin de la pièce, les paroles prononcées
par le paysan lui-même à la fin du premier acte : « Vous l’avez voulu ; vous l’avez voulu,
George Dandin ; vous l’avez voulu ; cela vous sied fort bien, et vous voilà ajusté comme il
faut : vous avez justement ce que vous méritez ». 
18 Si la signification de la comédie se laisse saisir sans l’aide des intermèdes, est-ce qu’on
perd quelque chose à les omettre ? 
19 On perd une partie de l’ironie. Nous avons déjà remarqué qu’au premier acte Angélique se
trouve dans une situation analogue à celle des bergères. Au dernier, se trouvant dans une
situation désespérée, elle parle de se suicider et fait écho aux bergers. Pourtant ce n’est
pas pour l’amour qu’elle veut se sacrifier,  mais pour éviter la disgrâce.  La notion de
suicide, à laquelle il n’avait pas cru à propos des bergers, pénètre lentement dans l’esprit
de Dandin. Il la rejette d’abord quand sa femme en parle, puis la prend au sérieux. Mais il
est loin de comprendre ce qu’un tel acte coûterait à une jeune femme. Toujours égoïste, il
croit qu’elle le ferait pour le faire pendre, ce qui révèle que lui-même ne songerait à se
suicider  que  pour  la  même raison,  pour  faire  enrager  sa  femme.  Pourtant,  quand il
propose de se noyer, à la fin de la comédie, il sait que sa femme, - loin d’être gênée par
cette action, en serait ravie. Autre moment ironique : quand un ami propose à Dandin de
se noyer, non lui-même mais ses soucis, et dans le vin, et que notre homme accepte, il
donne en effet raison à sa femme qui avait fait croire à ses parents qu’elle lui avait barré
la porte de la maison parce qu’il était rentré ivre du village. Le débat entre les suivants de
l’Amour et ceux de Bacchus, qui termine la pièce, finit par la réconciliation des deux
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parties.  Cette  harmonie  est  possible  dans  ce  monde idéal  qui  sera  à  jamais  fermé à
Dandin. La réalisation de cette harmonie présente un contraste ironique avec l’avenir du
ménage Dandin, où le partisan de l’Amour suivra son chemin tandis que celui de Bacchus
suivra le sien, et jamais ces deux voies parallèles ne se rapprocheront. 
20 Sans les intermèdes on perd aussi, cela va sans dire, les « agréments » de la musique et de
la danse - et celui du décor changeant, car avant le dernier intermède, les jets d’eau et les
parterres disparaissent pour laisser place à des arbres en tonnelle, avec des chanteurs
juchés dans les branches, au-dessus de la scène. 
21 En tant qu’ouvrage mixte qui  réunit  plusieurs genres,  la comédie-ballet  retrouve son
cadre idéal dans la fête, phénomène mixte, elle aussi. En plus, il y a une correspondance
entre le décor pastoral de George Dandin, ses intermèdes, et le lieu où se déroule la fête
dont la pièce fait partie : le parc de Versailles. La fête sous Louis XIV, c’est la transposition
de la cour dans un monde idéal11. De là, la préférence pour les fêtes en plein air dans les
parcs royaux ; car on pouvait les transformer en construisant des théâtres ou salons de
verdure, en dressant des tables et des buffets et en illuminant canaux et cascades le soir
par de brillants feux d’artifice. Le parc devenait l’île enchantée d’une magicienne, ou une
vallée de la Grèce antique. De ce lieu charmé étaient bannies la politique et la guerre. Les
seuls soucis étaient d’ordre sentimental. Le plaisir régnait – et les plaisirs étaient toujours
innocents – et la femme commandait, qu’elle fût princesse ou bergère. C’est à cette vie de
cour  idéalisée  que  correspond  la  pastorale  de  notre  comédie-ballet.  Les  mœurs  des
bergers  et  des  bergères  sont  celles  de  la  cour  telle  qu’elle  se  plaît  à  s’imaginer.  Les
spectateurs de 1668 auraient donc vu notre riche paysan juxtaposé, non seulement à la
noblesse prétentieuse de province, et à la noblesse ordinaire, réaliste, de cour (Clitandre),
mais aussi à la cour idéalisée (sous la forme des bergers). 
22 Ce qui distingue les bergers, c’est la sensibilité. Or, Clitandre, en vrai seigneur, se montre
sensible,  sensible  au  charme  féminin,  et  surtout,  sensible  à  tous  les  éléments  d’une
situation  délicate.  Il  est  capable  d’interpréter  les  paroles  en  apparence  furieuses
d’Angélique et de jouer le rôle qui convient dans le petit drame créé par la jeune femme.
Donc, sensible et intelligent à la fois. Son rival, par contre, n’est ni sensible ni intelligent.
Il ressemble à Lubin qui se vante de comprendre le latin sans l’avoir appris, puisqu’il
comprend le mot collegium, et qui, pourtant, n’envisage pas la possibilité que le Monsieur
à qui il a raconté l’histoire du vicomte soit le mari jaloux. De même Dandin se vante de
tout  voir  et  de  tout  savoir,  sans  pourtant  rien  y  comprendre.  Sur  la  gamme  des
personnages de la comédie on distingue facilement Dandin de Lubin. Mais si la gamme est
étendue pour comprendre les personnages de la pastorale, elle devient deux fois plus
longue et alors on retrouve Dandin et Lubin serrés l’un contre l’autre, à une extrémité,
aussi  loin  que  possible  de  l’idéal.  La  présence  des  bergers  aide  donc  à  souligner  le
caractère  ridicule  et  roturier  de  Dandin,  comme,  deux ans  plus  tard,  les  Maîtres  de
Musique et à Danser et les entrées espagnole, italienne et française du Ballet des Nations
feront voir toute la distance qui sépare M. Jourdain de la vie de cour. 
23 Molière a donc utiIisé le caractère même de la comédie-ballet – genre mixte né au cœur
de la fête royale, épitomé, en somme, de la fête – pour ajouter à la comédie une autre
dimension.  Au lieu d’être un simple divertissement,  la  pastorale de George Dandin est
intimement liée à la pièce et la rend plus dense. En effet, pour citer Felibien : « quoy qu’il
semble que ce soit deux Comedies que l’on joue en même temps, dont l’une soit en prose
et l’autre en vers,  elles sont pourtant si  bien unies à un même sujet qu’elles ne font
qu’une même pièce et ne représentent qu’une seule action12 ». 
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24 Il serait intéressant de comparer la méthode de Molière dans ses comédie-ballets, avec
celle adoptée par son collaborateur pour son premier opéra. D’après le Privilège accordé
par le roi au nouveau directeur de l’Académie Royale de Musique, tout changement dans
ses ouvrages risquerait de leur faire perdre leur « grâce naturelle ». Molière aurait été
d’accord. Mais pour son premier opéra, les Festes de l’Amour et de Bacchus de 1672, Lully
a choisi certaines scènes parmi les intermèdes déjà composés pour des comédies-ballets
et  les  a  cousues  ensemble  en  ajoutant  quelques  morceaux  pour  en  faire  une  action
pastorale complète. En appliquant la méthode indiquée au début du Privilège - composer
des « Airs de Musique... pour les appliquer aux sujets qu’il y trouve proportionnez » – il a
en effet changé complètement la signification et la « grâce » que revêtaient ces scènes
dans leur contexte primitif. Il en fera de même pour son Carnaval de 1675. Pourtant, le
même Privilège  envisage  une  autre  méthode  qui  sera  en  général  la  sienne,  celle  de
trouver d’abord des « Vers, Paroles, Sujets, Desseins et Ouvrages » sur lesquels il écrira
ensuite sa musique. Dans ses opéras, sa tâche sera plus facile que celle de Molière car il
n’aura pas à combiner deux arts complètement différents. Il n’aura même pas à réserver
la danse à la fin des actes, mais il la fera participer aux actes, l’introduisant là où l’action
s’y prêtera. Il suivra, en effet, la méthode qu’il avait déjà développée dans les intermèdes
des comédie-ballets. Notons finalement qu’il a délaissé la pastorale et le sujet comique13.
Sans doute a-t-il reconnu les limitations de la première et n’a-t-il pas trouvé de librettiste
comique. Peut-être aussi a-t-il cherché à quitter une voie éternellement liée, dans l’esprit
du public, avec son ancien et illustre collaborateur14. 
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